ecco, lorenzo, a proposito di poesia ho scritto una cosa settimane fa per il catalogo di una bella mostra su andrea pazienza in corso a monfalcone. Negli anni del furore poetico eravamo furenti nella stessa casa, a montepulciano, e così gli organizzatori mi hanno chiesto un breve ricordo.
a presto
moreno
A spasso con Andrea

Con Andrea non si andava a passeggio, si faceva scuola di sopravvivenza. Partenza dalla Manonera, covo di restauratori, restaurati e in restauro nella parte più brulla della Val d’Orcia, e arrivo quando non se ne poteva più in qualsiasi posto ci si trovasse. Tornare erano cazzi… La meta, necessaria per intraprendere un serio cammino, era quasi sempre o lo spaccio con bar della Foce ( vista strepitosa sulla valle delle Crete ) oppure il borgo, trascurato dalle mappe, di Contignano dove si vendevano salsiccine di cinghiale inestimabili. Per la seconda opzione ci si avvicinava con la macchina che veniva abbandonata quando le mura che difendevano l’insaccato apparivano all’orizzonte. Paco, il pastore tedesco di Marina e Andrea, veniva con noi, o meglio se ne andava per i fatti suoi appena scemava l’attenzione su di lui, venendo così regolarmente accusato della morte violenta di ogni ovino che quel giorno fosse avvenuta nella provincia di Siena. Chilometri e chilometri di strade bianche, polverosissime, senza traccia d’asfalto, senza un capannone industriale, lo stesso paesaggio del 13° secolo tale e quale, con ai lati, sul ciglio, le “penne” degli istrici, le mute delle serpi, i bossoli dei cacciatori a giustificare un cielo luminosissimo ma vuoto, completamente vuoto di uccelli tranne alcuni fagiani d’allevamento, a terra, rintontiti dalla improvvisa libertà che si potevano cacciare prendendoli a calci e che era inutile avvertire del pericolo incombente. Non si stava zitti mai e forse per quello camminavamo tra i reperti senza mai vedere bestia. Si passava dal cazzeggio “extreme” ai perché circa la morte di Majakovskij, dalle geografie dei più amati tra i corpi esplorati ai piani di viaggio verso il Monte Athos con la mitica linea di autobus METT che giornalmente collegava per poche lire Firenze con Tessalonica, un autista al volante, l’altro che ronfava, a darsi il cambio senza sosta. Andrea, come tutti i poeti, conservava uno stupore verso le cose e le vicende altrui inesauribile, quello stupore gli dava la carica come un congegno a molla  e lo ricordo in uno stato di entusiasmo perenne che gli proveniva da ascolti disparati e da occhi che non si perdevano un’orma, un riflesso, come fosse un gigantesco aspiratore di tutto ciò che è. Da buon  poeta, Andrea non aveva fantasia, si nutriva di attenzione assoluta e abbisognava continuamente di storie, di eventi, di immagini vere da condensare poi in una striscia o in una storia a puntate. Chi lo ha conosciuto riconosce immediatamente lo sfondo, il dettaglio, il dialogo: tutto ha un riferimento al visto o all’udito o al vissuto in prima persona. Anche ciò che era stato vissuto da altri lo lavorava dentro, diventava materiale, sofferto, parte di sé da buttare fuori. Ogni “scoperta” era in verità come qualcosa che sapeva ma che la vita, dagli anni della scuola piallatrice in poi, aveva fatto dimenticare (questo, penso, vale per tutti). Essendo un poeta, a differenza di chi non lo è, dedicava il suo tempo, dava la precedenza a quelle cose, manteneva libera la corsia dello stupore perché niente intralciasse il flusso continuo di informazioni necessarie al vivere intensamente e al disegnare quell’intensità. Dare la precedenza a quella corsia significa mantenere un filo costante con la propria infanzia, anche la più remota, quella dello stupore ad ogni minuto. “Non esiste conoscenza ma rimembranza” ha scritto non so più chi. La poesia è il canto di quella conoscenza ritrovata. Poeti, infatti, non si nasce e nemmeno si diventa: poeti si ritorna.   

